他先“怀”上了
“不是吧，真就这么大了？”英锡撩起T恤，对着镜子捏了捏自己的肚子。那弧度竟比我七个月的孕肚还要挺。他笑着说：
看来我也得提前练出点爸爸的样子，向宝宝学习。 我只能笑。心里却想：你怎么好意思说一样的话。 他用手抚摸肚腩时，皮肉微微颤动；衬衫下露出深深的褶纹。那一刻，我竟止不住地幻想。
背叛的气味悄悄蔓延
如果……就在此刻。 他的肚腹像极了子宫，却只是压力、啤酒与宵夜的堆积。我的肚子紧实而敏感，他的松软而松弛。为何差异如此刺眼？ 我把手覆在他肚皮上，说： “嗯，跟宝宝形状差不多。” 他满足地点头。我心里却滋长着相反的情绪： 是我在改变，是我每天醒来身体都换新地图。而他，只是假装同步。
真正刺痛你的，是你翻天覆地时，他始终原地踏步。
现实与幻想之间，秀珍的故事
上周咖啡馆，我遇见秀珍——同为结婚第三年，怀孕六个月。 “他突然说要减肥。”她笑着搅咖啡，“奇怪的是，他越瘦，我越觉得自己在变胖，好像是他替我长了肉。” 她沉默良久，突然低声说： “昨晚……趁他睡着，我偷偷想象。想象没有孩子的、纤细的自己。然后……想象了另一个人。” 她低下头：“只是想象。但那想象让我……感觉自己还活着。”
隐秘的反转，政佑与慧珍
政佑是慧珍的丈夫。她再也找不到当年令她一见倾心的清瘦线条。结婚两年，他的肚子像气球般鼓起。 “现在你也算有了爸爸肚。”慧珍打趣。政佑哈哈一笑。 夜里，慧珍抚摸他沉睡的肚腩，幻想： *如果我用力按下去……*那片柔软会塌陷，或许能掏出什么隐藏的东西。 第二天，她独自去了健身房。镜中的自己让她想到一种可能：把政佑留在原地，只带走自己。怀孕的改变由她一人承担，而他纹丝未动——这落差酿出幽微的怒意。
禁忌幻想，为何让我们沉迷
我们在对方停滞的身体里，看见了自己剧变的倒影。 结婚第三年，面对怀孕这一极端变形—— 丈夫的身体未动分毫，我的却日新月异。差异撕扯出欲望的裂缝。 他跟不上我。 于是，我想象一个替他、也替我去体验的人。 这并非简单的背叛，而是当身体重绘人生地图时，为那个无法同行者留下的空白，所做出的最隐秘的填补。
此刻，你在想象谁的身体
你的肚子或许已隆起，或许尚未。但你幻想的那副身躯，属于谁？ 当你看着他一成不变的身体，你心底涌起什么？ 在欲望的尽头，你究竟把谁放进了想象？