晚上11点47分，江南COEX背后的酒馆。玻璃窗里映出的自己冷静得让我厌恶。
——姐姐今天真漂亮，涂了什么？
他抚摸邻座女人头发的手像钉子一样扎进眼里。我轻推他的酒杯，含笑抬眼：
“是杀了他，还是把游戏玩得更妙？”
含在喉咙里的刺
嫉妒原本如此：同时体验杀人冲动与极致快感。
36年里，我的身体长出了隐忍的肌肉。第一年哭，第二年吼，第三年偷翻他手机翻到手指抽筋。然后某个瞬间，我把嫉妒切换成了“游戏”。
失踪的口红
去年秋天，狎鸥亭罗德奥的早午餐店。男友“俊勋”，六年。那天是欢迎新同事“彩媛”的派对。
——姐姐好会穿，这件格纹外套什么牌子？我也想入。
俊勋抢答：
——贵得离谱，疯了才买。
我点头，盯着沙拉里剩的一小块鸡肉。
第二天，洗手间的镜子前，我的口红不见了。哑光正红，生日时他送的。此刻应该涂在另一张嘴上了。
“忍吧。” 闪过的却是：怎样更迷人地观赏他们？
黑色真丝裙
三周后，俊勋生日。我穿黑色真丝裙现身，颈后丝带微松。
——哇，姐今天什么日子？
彩媛惊呼。我微笑：
——特别的日子。
一杯、两杯。俊勋去洗手间时，我翻开桌上的硬币钱包——彩媛的信用卡背面。
“原来是张炮卡。”
我静静放回。俊勋回来，我把手搁在他膝上：
——彩媛，能把你的卡给我看看吗？
她慌乱地接过钱包。俊勋察觉：
——怎么了？
我懒懒一笑：
——听说点传闻，想确认你是不是可靠的人。
我们为何站在这里
成熟的女人不把嫉妒“盖住”，而是“工具化”。心理学家纳撒尼尔·布兰登说“嫉妒是自我价值受威胁的信号”，我却拥有“把威胁变成可控游戏”的能力。
*“他的注意力被别人抢走”*确实令人不快。但这不快，可升华为“更深入解剖对方”的策略。
终章
几天前，俊勋又发短信说“加班”。我在楼下便利店买了两罐啤酒，把一段录音放在门口。
里头是昨晚他和朋友的对话：
“哥，你女友好吓人，那眼神……”
“可我就喜欢她。像被囚，又像无比自由。”
我拿着录音机坐在客厅沙发，胸口一阵滚烫。
“原来隐忍不是吞咽，而是计算吐出的时机。”
我喝着啤酒，思索：这一刻到了吗？还是下一场游戏的序章？
你曾多少次“就这么算了”？每一次，心里都有某处悄悄变硬，对吗？