下巴上那滴冷掉的奶
“真的凉了。” 尹瑟一边给一个月大的孩子喂奶，一边轻声说。床沿蹲着的男朋友——不，孩子他爸闵宰——把目光移开。
我告诉他怀孕那天滚烫的嘴唇去哪儿了？
孩子还没学会好好含乳头，奶顺着尹瑟的下巴淌下来。在冷空气里渐渐凝固的一滴奶，就这么简单。闵宰伸手想摸孩子头发，又停住，指尖的暖意早已逃光。
婴儿味里残存初吻的余香
当妈之前，她在二层网咖后门献出初吻。他刚喝完冰美式回身留下的甜味，如今仍会在尹瑟牙龈上突然泛起。那甜味混着奶腥，变得像臭鸡蛋。
24小时泡在育儿室后，她开始讨厌闵宰身上的烟味。原因很简单：
昨夜孩子哭，他捂耳朵跑了出去。再回来是凌晨3点17分——产后第一个3点17分。在一勺奶粉与消毒奶嘴的间隙，爱情正式降温。
草莓味奶嘴与滴到他肩上的奶渍
发信人：徐尹瑟（19） 收信人：金闵宰（20）
内容：今天给娃断奶。
闵宰三小时后才回了一个“为什么”。尹瑟趁孩子打盹的七分钟坐在床尾说： “不再喂奶，你就不用再碰我了。”
孩子还不会叫“妈妈”，但她已默默数了二十二声。两周后闵宰第一次抱娃，娃哭了，奶渍滴到他肩上——草莓牛奶味的。那一刻尹瑟忽然想：
让孩子从爸爸身上闻到这味道，也是种不幸吧？
第一铲土与一勺奶粉之间
人为何执迷于逐渐冷却的温度？
孩子出生前，我们夜夜偷见。网咖后门、便利店屋顶、KTV洗手间，越热的地方越先留下我们。 从未想过那热度会被塞进冰箱。有了孩子，所有滚烫都缩进奶瓶消毒锅——杀菌温度100℃。而闵宰的吻，再也超不过36.5℃。
十个月前，我们为第一次笨拙沉醉；如今，只求八秒冲好一勺奶粉。八秒里，闵宰看手机提醒，尹瑟听孩子呼吸。
我们开始相爱时，并不懂彼此的疼
关系冷却，也许是因为终于看清了彼此的疼。
当妈那天，尹瑟脑海里闪过闵宰的母亲。他小时候被抛弃的事，只提过一次，他没哭，只望着窗外。
孩子第一次笑那天，闵宰看着那笑，忽然问：“我妈当年也这样看过我吗？” 那一刻尹瑟懂了：从袒露伤口开始，爱情便降温。我们敢凝视彼此的伤，却没勇气继续疼。
你想要的，究竟是几度
心理学家说：少年父母会被困在“父母”与“恋人”双重角色之间，于是停在既非热也非冷的“零度”。 可我们忽略的是，那“零度”有时正是最烫的高烧。
昨夜，闵宰把手放在孩子头上无声哭了。尹瑟望着他的背影，第一次想：
我说凉了的，到底是爱情，还是我们彼此不识的旧时光？
宝宝长第一颗牙，爱情今天仍在
尹瑟给闵宰发消息：
发信人：徐尹瑟（19） 收信人：金闵宰（20）
内容：宝宝长第一颗牙，谁先摸？
闵宰没回。不是因为没看到牙，而是他还不会用“我们”代替“谁”。
说爱凉了时，我们凉掉的真是感情？还是连承受炽热的勇气也一起凉了？
你的爱情，此刻几度？