深夜11点47分，延南洞小酒馆
胜妍吐出一口烟，淡淡开口：
“喂，我看到敏芝跟俊赫微信聊天了。‘哥哥，今天真的好累’，哈哈。”
玻璃杯落地。碎玻璃划过脚踝，却一点也不疼。真正扎进心脏的，是那两个字——哥哥。
敏芝叫俊赫“哥哥”。
那天之前，我只把敏芝当“同事”。她也无数次强调，俊赫是“朋友的男朋友”。可现在，她叫他“哥哥”，而俊赫，回了消息。
127条未读
我翻到了整整127条消息。昵称“敏芝 💛”旁边，红色数字刺眼：127。
哥哥，今天真的好累。
跟你聊聊就能被治愈。
什么时候一起吃个饭？
俊赫回复：
辛苦啦 呜呜 明天中午怎么样？
语气平平。可**“明天”、“中午”，像剥光了我的自尊。他跟我说晚饭才有空，却先约她午饭**。
她发来的“短裙”照片
下班后，敏芝甩来两张带暗示的照片。第一张，是露出大腿的迷你裙。第二张，穿着那条裙子对着镜子自拍，配文：
觉得哥哥会喜欢才买的。
俊赫回了两个表情：😳🥰
两个符号，一句未说出口的**“我喜欢”**。他沉醉其中——沉醉于敏芝的欲望，沉醉于“被选中的那个人”的幻觉。
我假装一无所知
我假装什么都没发现。
俊赫每天早上发一句：“上班路上辛苦啦。”我回：“谢谢。”
可同一时间，他也在给敏芝发：“今天也要加油。”
对我用平语，对她用敬语——不，是颠倒的敬语：她叫他“哥哥”，他说“我也是”。
两种语气，两段关系。
三年的终点，三分钟的崩塌
那晚，我问他：
“你跟敏芝在干嘛？”
他沉默三秒。这三秒，把三年碾成粉末。
“就……安慰了她一下。”
安慰。一个“安慰”，让我们走到尽头。
不是安慰，是欲望。 这欲望，一口吞掉了我三年的青春。
那天之后，我删掉了俊赫的名字。
可每次点亮手机，“敏芝 💛”仍悄悄浮上屏幕。她已离职，那127条提示音却在我体内长鸣。
此后，每当听到“哥哥”两个字，我便无法呼吸。
谁的一厢情愿，谁被宠爱的幻觉，仅用一行文字，便啃噬了我的三年。
而此刻，某处的欲望仍在蔓延，无声，却滚烫。