“如果我妈妈不能来参加我们的婚礼，那你干脆扮成她好了，好不好？”
这是第一次见面时，那家飘着陌生香水味的咖啡馆里，他漫不经心丢出的一句话。秀珍慌乱地抿了一口美式。掠过鼻尖的，是比咖啡更苦的东西。
他的母亲早已“死”了
他记不起母亲的脸。或者说，他拒绝去记。童年里没有一张她的照片，连母亲曾穿的礼服颜色也被涂成死灰色。
他反而问秀珍：
“你闻过我母亲那种‘新娘遗忘’的味道吗？”
“……什么意思？”
“被遗忘的女人，血的味道。”
那一刻，秀珍明白了：他要的不是爱情。
欲望的解剖：对遗忘的性幻想
有些男人为了抹去母亲的气味，去占有另一个女人的身体。这并非单纯的性欲，而是一种几近自杀冲动的渴望——
“我想抹掉生我的那个女人。”
他们渴望恋人替自己弑母。
“我希望生我的女人消失。然后，由你来填补那片空白。”
像真事一样的两段故事
民宰（32岁，市场总监）
第一次约会，他握住恩英的手腕，说那脉搏像摇篮曲。他声称母亲在他7岁时就离开了。其实母亲仍活着，只是从某天起，她的脸在他记忆里逐渐模糊。
第二次约会，他请求：
“闭上眼睛，好吗？”
“为什么？”
“我想让妈妈的脸变成你的。”
恩英闭上了眼，民宰吻上她的眼睑。就在那时，他的母亲永远消失。
夏俊（28岁，作曲家）
每次初见，他都问同一个问题：
“你身上有母亲的味道吗？”
多数女生不知所措。智熙却答：
“我不想有妈妈的味道，只想有我自己的味道。”
那夜，夏俊嗅着她的发丝直到凌晨三点，低语：
“现在，你的味道会取代我妈。”
我们为何被此吸引？
心理学家称之为“母亲替代幻想”。但这说法太干净。真相更脏。
我们本能地想抹掉什么——母亲、父亲、过去的伤。然后误把用新人填补空洞当成爱情。
其实我们想要的，不是去爱谁，
而是借谁之手，杀死自己的过去。
你想抹掉谁的母亲？
初次见面的咖啡馆里，秀珍握住了男人的手，心里却问：
如果我取代了他的母亲，我会变成怎样的女人？
更深的问题涌上来：
此刻，你又在借我之手，抹掉谁呢？