三年后再燃的毒火，这次我怕我先焚身

“啊，真的……”俊英拖长尾音、与我四目相对的那一秒，我就知道了。一切还没完。就算岁月流逝、哪怕各自怀拥他人，这男人仍像血与肉般长在我体内。他的目光擦过我时，三年前那团炽毒的火，立刻活过来开始游走。--- ## 热到近乎窒息的那一夜的记忆我和俊英总在钟路后巷的小酒馆里偶遇。并非一见钟情，只是——总忍不住瞄过去的怪人。每次视线相撞，大腿内侧就一阵发烫。没有言语，呼吸却先缠在一起。酒精一上头，目光像影子黏上来。当*“这个人也感觉到我”的念头一闪，心脏就擂鼓般狂跳。某天，他说一起出去再喝一杯。巷口的路边摊。他极轻极慢地掠过我的手背。从那一刻开始。指尖窜起的火沿着四肢百骸蔓延。我想逃，脚却生了根。那天夜里，在俊英的房间里，我们彻底嵌进彼此。毫不夸张，差点死过去。--- ## 欲望的解剖：为何我认定再也不能重来人们害怕滚烫的关系。燃烧时极致，灰烬却冰凉。我也怕。俊英与我烧到最旺时断了。琐碎的嫉妒、误会、现实的墙。可真正的原因是——烫到连我自己都可能先被熔化。> “这很危险。在他面前，我会化为虚无。”三年前的我，扛不住。那不是爱，是俘获。所有定义我的东西都在融化。于是亲手剪断，拉黑，绕路躲开那家酒馆、那个街区，甚至他钟爱的品牌衣服也一并戒掉。--- ## 再见的他，仍是旧时模样三年后，在仁寺洞某画廊开幕上重逢。俊英漆黑的眼珠仍燃着暗火。我们对视三秒，瞬间归零。“……来晚了。”他走近。三年前的记忆漆黑地劈进脑海——那晚的喘息、指尖的颤、在后颈撩拨的唇。我一句话也吐不出，只能点头。他笑了。啊，那笑，仍像贴着我耳廓低语。“咖啡？还是……酒？”我装作犹豫，其实心里明镜似的。无论咖啡还是酒，终点都是他的床。和三年前如出一辙的剧本。可我仍骗自己：这次会不一样。不一样在哪儿？我吗？--- ## 别人的故事：秀珍后来怎样差不多同一段时间，秀珍也与旧人重逢——两年前分手的贤洙。她和俊英我一样炽烈，分手理由也雷同：太爱了，怕弄丢自己。再见面时，她做了点小改变。“这次由我们来喊停。”两人心知肚明，终究还是要断。可正因知道结局，才更刺激。“反正已经完了，那就抱着结束的觉悟开始。”*这反而筑起更无法触碰的禁忌。最后还是断了。秀珍却不悔。“至少又尝过那滚烫。”仅此，便足够。--- ## 禁忌的甜：为何明知会败仍要回头心理学上，注定结束的关系反而更暴烈。大脑厌恶不确定，却又渴望确定的终点。一旦知道终点已定，我们便可尽情燃烧——反正没有明天，也就没有责任。执念便在此处滋生。“就这一次”，不断循环成“又只这一次”。俊英与我之间的三年空白，毫无意义。一眼即知，我们仍随时准备好攻占彼此的缺口。而这一次谁先熔化，无人知晓。或许，两人一起。--- ## 最后的疑问今夜，俊英又发讯息：“来我家。要不我去找你。”我还没回。眼前浮现的不是三年前的灰烬，而是仍跳动的火舌。这次真能守住吗？不，真能由我先松手吗？抑或，再烧一次？即便如此，这次……真的能守住什么？